Nguoi Em Viét Nam
Hong Tina K.19/1

Anh ra di khi tiét troi gia lanh.
Suong mu gidng budn dén ru tam tu.
Mua nhe roi mang theo nét httng ho

Chia ly budn bo em di anh nhé.
Chén than thd tim lai bong hinh xua.

Nhé dén em, anh budn dén ngin ngo.
Ngay tai ngd biét bao gid gap lai.

Paris, chén kinh dé dnh sing.
Thap Eiffel, van ngao nghé nhin troi.
Va can truong hirng triéu ti mua roi.

Qua bao doi van than nhién tu tai.
Mbi dém vé van anh sang lung linh.
Dong séng Seine khung canh van hitu tinh.
Am tham chay, ling 16 nhw muén thuc.
Nho khong em, anh luon dan long nho.
Nhé nhitng ngdy tudi tré anh wéc mo.

Tri anh mo, dét mong mong qué nha.
Hét chién tranh bao gia dinh doan ty.
Va hom nay tudi gia 6m nudi tiéc.
K¢é 1am sao cho xiét ndi dang cay.
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Va ndi niém cua mot ké 1am trai.
Chura giai ngii ma phai roi quan doi.
Mit qué huong, binh nghiép bi do dang.
Phan luu vong, ““ thg dung”, tén cua chang.
Ké sinh nhai, dung d4u phai lam dé.
Nudt cdm hon tai nhuc chi lam trai.
Cha me nu6i con khon 16n mong ngay.
Con thanh dat, thanh nhan 1a man nguyén.
Van nudc tan, sudt bao nam chinh chién.
Biét bao ngudi 6m phan chén tu day.
Biét bao ké ly hwong nhu anh day.
Doi da doi, an may thanh éng chu.
Lop si phu, lam rudng voi dao muong.
K¢ tri thirc, phai tuan 1énh man rung.

Oi! Cuéc doi! Cude déi doi ngoan muc?!
Pé gio day tri thike lai ving tuc.

Lai nham nho quén di quang doi xua.
Oi em yéu, anh ké mdy cho vira.
Panh an phén an ddt mién rieng niii.
Pé song vui bén mdi am gia dinh.
Gui cho em, cho em mot chuit tinh.
Thur tinh yéu anh danh cho séng nui.

Gui tang cho tat ca cde vi cuu quan nhan cua quan luc Viét
Nam Cong Hoa. Em trong bai nay la qué hwong Viét Nam.
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ANH TRANG HUYEN DIEU
Dao Ngoc Phong

A r
Ong boc to lich cudi cung ctia nam 2023. Khi chi con
nam phua la budc vao, ong hoi hop cho chuong di¢n
thoai reo.

Tir nam Canh Thin 2000 dén nay 1a nim Giap Thin 2024,
da hai muoi bdn nadm, mdi nam ong déu nhan dugc hai cudc
dién dam tir Paris vao giao thtra Tay va Am lich. Chi c6 hai
cau:

- “Em day! Vang Trang Nho ctia anh day! Chiic mimg anh
ndm mai ludn tuoi vui.”

- “Cam on em! Ciing chiic Vang Trang Nho ludn trong sang
trong nam moi.”

Ong sinh nam Canh Thin 1940, qua bao nhiéu thac ghénh
ma vuot duge sdu muoi nam cude doi dén dich Canh Thin
2000, nhan dugc mon qua hanh phuc thir hai, khong bao gio
tudng 1a c6 duoc.

Dang mién-man nghi-ngoi, thi chudng reo:

- “Em day! Vang Trang Nho cua anh day! Chiic ming anh
ndm moi ludn tuoi vui. Vi ndm nay la Gidp Thin, sdu muoi
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nim ké tir Giap Thin 1964- nim dep nhét cia ching ta, Em
muon noi dai hon mot chat. Ta on anh!”

Ong thoang rung minh, nang néi “dep nhét, ta on anh” véi
giong trong vét nhu cta tré tho mic
du nim nay nang di tam muoi. Ong
cham-cham hit hoi tho that sau, ky
niém dém gadp-gd thiéng-liéng lac
6ng hai muoi bén tudi va nang hai
muoi van 1a mén qua hanh phuc
hiém qui nang ban cho 6ng nhu
mot cai phao ctru ho gitp ong vuot
qua bao nhiéu dau kho. “Cam on
em, cling chiac Vang Tring Nho
ludén trong sang trong ndm mai. Ta
on em, da ban cho anh hai mon qua
hanh phuc thiéng-liéng, cung vao
nam Thin 1964, va nam Thin 2000.

Murng 1a con noi chuyén véi nhau ¢
tudi bat tuan”

Im lang, nhu moi nam, chd dén dung ntra dém, 6ng pha mot

ly ca -phé dam. C6 18 ong lai thic tring, khi quay lai ca khic
phim cua do1 minh.

* * *

Ong don vé can ho trong khu nha gia nay da duoc muoi hai
niam roéi. Mot minh 6ng thanh- thoi yén tinh trong mét ving
khong gian thanh lich, ling 1&, nhung khong xa phd cho Little
Sai Gon bao nhiéu, chi nam phut xe 1a ¢6 phd, bun bo, chao
long, hu tiéu... Ciing la, muoi hai nam trudce, 2012 1a nam
Nham Thin; minh sinh ndm Thin ma ct vao nim Rong 1a doi
minh c6 mot su viéc dé lai ky niém dep.

Sau Tét Nham Thin 2012, éng quyét dinh vé huu nam bay
muoi hai tudi, dong ctra van phong dia ¢, ban cin nha lau ba
tang gan bién, mua can ho phong don trong khu nha gia nay.
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Doi 6ng von ¢d quanh tir nho, bay gio sbng mot minh lac tudi
gia, ong ciing chang thay budn.

Ong nh¢ sudt tudi au tho tir 1940 dén 1954 tai Ha Noi, rdi
tudi thiéu nién 1954-1961 tai Sai Gon, 6ng séng trong mot gia
dinh thyong luu, gidu sang, nhu mot gia dinh ma chang phai
gia dinh.

Ong chu gia dinh thuong lwu d6 dau Ta Tai Phap, roi Cr
Nhén Luét, trudc nim 1946 1am trong Toa Thong St Phap
Bic Ky, danh gia uy quyén lim; sau nim 1948 lai 1am ¢ B
Tu Phép trong chinh phii Qubc Gia Viét Nam. Ba chu 1a con
mot thuong gia giau cd, bac nit luu thanh thi, sanh dugc hai
con trai déu cho di hoc truong Tay. Con trai 16n tén Xuén sinh
nam 1937, con nho tén Thu, sinh nam 1938.

Khu biét thy rong 16n ¢ toa nha gach kiéu Tay 1a chd &
ctua gia dinh 6ng ba; con phia xa bén kia cai san la ddy nha
gs danh cho thim bép, co sen, anh tai xé, mdi nguoi mot can
phong riéng.

Co sen la me ctia 6ng. Ong da qua tudi tho trong can phong
gS. Mic du chi kém hai anh trai mot hai tudi, coi nhu cung
trang ltra, nhung khong bao gio ong duoc phép choi véi cac
anh, khong bao gio dugc tham dy nhiing tiéc tung, gid tét
¢ nha trén. Ciing may, ong ba chu con cho phép 6ng di hoc
truong Viét.

Co6 sen lam nhiing vi¢c vat & nha trén, don phong ngu,
phong an, phong khéach, phong tim, gidt-giii 1at-dat ciing hét
ngay. Khi 6ng mudi tudi, ba chu giao cho viée, di hoc vé phai
vao phong sach cua ong chi don dep gidy to, lau bui tu sach.
Ong chu c6 nhiéu sach chir Phap, cling nhu chit Viét ma éng
mé man doc; d6 13 nhiing tiéu thuyét Tau dich ra tiéng Viét,
nhirng tiéu thuyét, nhirng tap tho ctia nhiéu tac gia Viét. Trong
phong doc sach, 6ng nhu séng trong mot thé giGi riéng, mai
mé doc cho dén khi me goi xudng an com.

Pau nim 1954, 6ng du 16n dé nhan dinh viéc doi chung
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quanh. C6 mot cai gi bat thudng sip xay ra, khi 6ng doc bao
do 6ng chu mang v€. Ong thay ba chu mudn nguoi téi dong
g061, quan ao, sach vo.

Mot budi trwa di hoc vé, thim bép bdng 6m iy éng:

- “Me chau vé qué rdi, noi vai bira 1én lai, vi ba chii goi vé
lam viéc gi d6 cho ba.”

Ong van nhé luc nghe tin me, tim 6ng thot lai, linh cdm mat
bién co 16n cho do1 minh sap xay ra. Qua nhién luc nura khuya,
c6 1énh ba chu tat ca ra khoi nha. Bén ngoai cong dau san mot
chiéc xe 16n. Thim bép dat ong 1én xe; do dac goi ghém trong
vai va li. Ong hau nhu hoan toan thu dong. Xe chay trong dém
vai tiéng dong ho; hoa ra xe chay vao phi truong Gia Lam.
Ong thang-thot hdi tham thim bép:

- “Me chau dau?”

Thim bép im ling, 6m ghi 6ng. Ong thdy nudc mat thim rd
xuong dam-dia vai 6ng.

Vé sau nay do thim bép ké lai, 6ng méi biét ba chu dan
dung mot man kich that tham doc.

Vao téi Sai Gon, gia dinh da co san mot biét thu 1on khong
kém gi & Ha Noi. It lau sau 6ng mdi biét, ong ba chu co thé
lyc 16n. Ba chit 1a con nha thuong gia, rit nhay bén, mua sin
nha tai day, khi vao t6i 1a c6 chd & ngay. Ciing mot toa nha
kiéu Tay cho gia dinh 6ng ba chu; chi bép va anh tai xé va
ong & mép vuon; chi thiéu c6 me cia ong. Hai anh trai van
hoc truong Tay, ong dugc di hoc & mot truong tu thuc chuong
trinh Viét.

Mit me, ong cam thay minh glong mot con cho6 hoang, lui
thai di, vé, an, udng. Ong vui dau vao cal kho truyen trong tu
sach cua 6ng chu. Pa hoc 16p Dé Ngii rdi, 16n rdi, hang dém
tu hoi minh I3 ai trong cai nha nay, tai sao nguoi ta dudi me di
ma gilr lai dra con; 6ng da nay ra y dinh bé di, ty muu sinh,
khong thé sdng mii & ¢y nhu mot bong ma.
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Khoang mot nam sau, khi c6 dot di cu tur mién Bic, bong
c6 mot ngudi trong ho cia ba chu dan dén mot bé gai khoang
mudi tudi. Thim bép cho dng biét nd 1a con gai cuia em rudt
ba cha, md ¢6i, ba chi nhan nudi coi nhu con dé, cho di hoc
truong Tay nhu hai anh trai. Ba chu goi né 1a Tiéu Nguyét,
chic 1a trong ho c6 ba 16n nao tén Nguyét. Luc méi dén trong
no lem ludc, ma la thay, vai thang sau n6 tréng that muot-ma,
xinh xan. Ba cha cha thém gidi thiéu no cho ng, vi ba coi ong
nhu thir ngudi an ngudi 1am, con Tiéu Nguyét thude giai cap
trén ma.

Mt bubi chiéu, di hoc veé, ong dang ngéi doc mdt cudn tiéu
thuyét Phap trong phong séch, thi Tiéu Nguyét bude vao, ngac
nhién hoi:

- “Anh doc dugc chit Phap 4, gioi thé?”

- “Vi trong chuong trinh Viét c6 day hai sinh nglt Phap
Anh, nén t6i thich ca hai. Ctr doc mot minh mo mam, tra tu
dién moi tay, nhung toi chi doc ma khong no6i dugc tieng Phap
cling nhu tiéng Anh vi truong dau c6 day néi.”

Ong dang hoc B¢ Tam Trung Hoc B¢ Nhi Cép; Tiéu Nguyét
kém 6ng bon tudi, dang hoc 16p B¢ Luc Truong Marie Curie,
ra dang mat tieu thu con nha giau.

C6 néi hon nhién:

- “Mdi chiéu em s& dén phong sach noi chuyén véi anh
bang tiéng Phép nha.”

- “Nhung ba chu biét dugc thi sao?”

C6 tron mit ngac nhién:

- “Thi sao? Thi em néi voi me 1 ¢6 ngudi dé luyén tap dam
thoai.“

Tir ngay dé, y dinh bo nha di dan tan bién. Ong nhu nguoi
chét dudi bam dugce cai phao ctru h, 6ng tu hira c6 gang thi
xong Ta Tai hay tinh. Nhitng dém thao thirc 6ng lay giay viet
theo cam xuc nhiing cau chuyén doi, budi chicu khi di hoc ve,
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ong ghé may toa bao goi dang. Ong bia ra nhirng but hi¢u khac
nhau véi nhitng to bao khac nhau. Bong ¢6 lan, mgt nhan vién
cua mot toa soan goi 6ng vao, noi:

- “Truyén ngan nhi dong cua cau tuan roi hay lam.Tang cau
vai chuc di an kem nha.”

Ong mung rd, cam tién dap xe dén cong truong Marie
Curie don Tiéu Nguyét, moi cd di an kem.

Tiéu Nguyét noi:

- “Anh gioi qua, tu kiém tién dugc roi.”

- “Cho6 ngép phai ruoi, lau lau méi dugc vai chuc, nhung
cling vui.”

Sau d6 ctr vai bira ong lai don ¢6 di an udng vat, hom thi bo
kho du du, hom thi dau do banh loc, hom thi banh tom... Dan
dan hai nguoi goi nhau anh em lic nao khong hay.

Co lan Tiéu Nguyét dua cho 6ng xem moét bai luan sap nop
cho ¢6 gido. Ong xem roi “ph€” ¢ dau trang:

- “Vang Trang Nho c6 nhiéu ¥ la, nhung coi chirng lac dé.”

Tuén sau, c¢6 khoe nhd anh phé nén em sira lai, dugc diém
cao. Tur d6, moi khi c6 nhan tin gi vé1 6ng, c6 déu ky tén Vang
Trang Nho.

Khi dau xong hai phan Ta Tai, ong thim cam on cb da gitp
ong vuot qua noi ¢c6 quanh ma hoc hanh do dat. Ong da sap
dat moi su roi, quyét dinh bo nha, lam don vao truong si quan
trir bi Thu Puc, khong cho ai biét, ngay ca thim bép. Hai anh
trai da di du hoc bén Phap.

Ong viét mot birc thu cam on 6ng ba chu, thim bép, anh tai
xé, va Tiéu Nguyét da nudi cho 6ng khon 1én d6 dat. Ong ling
1€ ra di. Quan trudong giup 6ng quén hét moi phién mudn.

Ong khong can suy nghl di linh dé lam g1 ong khong thude

giai cap thong tri, cling chang thudc giai cap bi tri; ching co
nhan hiéu nao dang dé dan 1én con ngudi 6ng; 6ng chi mudn
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quén hét moi di vang, cung lim mot phat sing trén chién
truong la xong. Hién gio 6ng khong phéi d&n com cua ba chu,
thé 1a trong long thay nhe¢ nhang. Le ra hai anh trai phal xung
phong chu, sao lai tron di ngoai qudc; vi ong cht ndm trong
tang 10p lanh dao ma, phai lam guong chi?

Nhiing ngay khoa sinh dugc phép tiép than nhan, 6ng nam
trong trai hay 1én thu vién, xudng canteen 1am vai chai bia.
Ong c6 than nhan nao ma tham véi hoi.

Bdng mot lan, c6 loa goi dng ra giap than nhan, 6ng choang
ngudi. Ong hoi hop nghi hay 1a Tiéu Nguyét? Dung roi, tir lau
ong tu doi minh, 6ng mong nang dén, nim nay nang da hoc
D¢ Tam, tudi thiéu nit mudi sau trang tron dep nhu mo. Ong
1a dong sudi kho can, nang nhu ngudn nude trén nai cao dd
xudng an 1i doi ong.

Nhung ngudi dén thim 6ng lai 14 thim bép. Thim 6m 6ng
khoc da; thim noi thim gidu ba chu, chi ¢6 ong chu biét, gai
cho chéu goi nay; hom nay 1a dip duy nhat thim noi hét sy
thuce cho chau. Thim n01 chau hay mo g01 qua cua ong chu ra
trude. Mot btre thu ngan viét ngay ngan trén mot vudng glay
nho, chi c6 vai dong:

- “Bo xin con tha thir cho bo vi da vo trach nhiém sanh con
ra ma khong dudng duc. Xin con nhan mén qua nhé nay.”

D6 1a mot lugng vang. Ong than tho, guc dau trén gbi. Hoa
ra nhitng diéu 6ng timg thao thirc hing dém tim cau tra 16i cho
bao nhiéu cau hoi, bay gio da ro.

Thim bép ké, khi ba chu sinh con trai thi hai, ba cam thay
trong ngudi suy yéu, vé qué mudn mot cd gai nghéo 1am co
sen cham soc hai dtra con. C6 gai qué mudi tam tudi, lac mai
1én thanh, trong lam-1{i, vdy ma mdy thang sau tu nhién trd
mi, dep may, khoe manh khong nhu cac c¢b gai thanh thi. Ba
chu cang ngay cang gay di, hinh nhu khong con 1am viéc chin
g6i duoc, cudi cung ba phai vao bénh vién nim may thang
m&i binh phuc.
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Ba vé nha dugc vai tuan thi phat giac viéc dong troi, co sen
nén mira, triéu chimg co thai. Thim bép da biét trude sip co
song gio ndi 1én. Nhung ba chu diy ban lanh, am thim din
thim cach ly ¢6 sen, kin dao san so6c c¢o, do hoi ngon nganh.
Néu c6 ai biét, gan hoi thi n6i chong c¢6 Ay & qué da bo co. Ba
chu di biét ai 1a tac gia cai thai trong bung cd, ba mudn gitr
danh gi4 gia dinh khong lam am 1én. Chinh ba thu thuc véi
thim bép 1a do 16i ctia ba khong dap ing duoc nhu ciu cia dng
chu. Tuy vay trong 10ng, ba han lim, ba nghi chinh c6 sen da
quyén rii 6ng trong thoi gian ba nam bénh vién.

Dén ngay sinh nd cia cd sen, ba chay tién dé dira con mang
ho ctia me, khong dinh dang gi dén ho cta 6ng chu. Hang
x6m, ba con ndi ngoai chi xi-xao 1 c¢6 sen c6 chong & qué da
b6 ¢6, may dugc 6ng ba chii cuu mang. Vi thé, dtra con sinh ra
mic di mang huyét thdng ctia 6ng chu, nhung bi coi 13 hang
nguoi 6.

Khi ba sap xép ké hoach di cu vao Nam nam 1954, ba da
tinh san bo co sen lai, chi dem dira con theo nhu mot cach tra
thu ngudi con gai xinh dep da quyén rii chong ba.

Trong bao nhiéu nim ba khong hé trach cir day nghién 6ng
chu, nén 6ng cting dong kich khong dam té ra san soc dira bé.
Con hai nguoi anh trai, thi ching bao gio thém choi véi hang
day t¢; nhung thim bép noi ba cha vin con chut lvong tim ma
cho dtra bé di hoc.

Nghe xong chuyén, 6ng cAm luong vang dit trong tay thim:

- “Xin thim chuyén 10i cam on bd chéu, coi nhu chau da
nhan qua, chau xin tang lai thim d¢ lo luc tudi gia; chau thira
stre kiém duoc gp tram lan. Thim dimg noi viéc nay cho bat
clr ai nha.”

* Kk *

Trong chin thiang quan trudng, 6ng gop nhidu bai viét cho
dac san cua truong, dugc trung Gy chu bat khen ngoi; khi tbt
nghiép 6ng dugc chia vao nganh tam 1y chién, ¢o 1& do trung
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iy dé bat. Ong tham cam on phong sach cta bd di giup 6ng
doc bao nhi€u truyén lam can ban cho viéc viét lach sau nay.
Vi lon chuan uy, ong lén duong di nhan cong tic tai mot
quan trudng huan luyén tan binh.

Phong tam 1y chién cta quin trudng c6 mot ban van nghé
hang tuan di ca hat cho cac dai ddi khoa sinh, c6 hai ha Y
quan choi guitar, bén hay ndm c6 ca vién. Giita chén dao binh
khoé khdc, viéc xuit hién cia cac co duge cac khoa sinh tan
binh goi l& nhitng bong hong mat mé.

Ong dugc dai Gy truong phong cho chi huy ban vin nghé,
c¢6 nhiém vu chon bai hat phu hop ting mua chién dich, dong
thoi phy trach 1am dic san cho truong. Gan giii tan binh, 6ng
thay thuong xot vo cung, phan 16n nha nghéo, it hoc; 6ng nghi
néu minh khong c6 bang T Tai thi chic ciing roi vao 16p binh
nhi nhur ho. Ong lai thAm cam on ba chu, mic du ¢6 toi phan ly
me con Ong, nhung cling con chut lwong tdm cho 6ng di hoc.

Hang thang c6 nhiing tiéu doan tac chién luan phién ve
dudng quan. Ban van ngh¢ cua ong phai dl sinh hoat nhiéu hon
nén ong cé dip tiép xtic voi nhiéu vi tiéu doan truong, cung
nhitng chién binh méi mét trong chién tran. Ong c¢6 nhidu dé
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tai dé viét. Co mot 1an, hét st bat ngo, ong gap lai ban hoc cli
hdi trung hoc bay gio 1a tiéu doan trudng. Hai ngudi ming rd;
nhin nét phong swong cua ban, 6ng khong nao ngd ngay trudc
anh ta 12 mét thu sinh éo 14, hién nhu but. Ong Oom ban chay
nudc mét, sao chién tranh lai tan khéc dén thé, 18 ra ban da ra
truong 1am gido su sdng doi binh ling. Ong cay déng nghi t6i
hai anh trai cua 6ng dang séng sung sudng bén troi Tay; sao
doi nhiéu bat cong thé nhi? Nguoi di suéng lai suéng nhidu
hon; ké d3 kho lai ganh thém khé.
Cung ngdi udng bia trong canteen, anh ban noi:

- “Khi ndo 6ng chan viéc van phong thi ra tac chién véi
t6i. Binh si ctia t6i can duoc an Gi tirng ngdy noi mit tran, chir
khong phai 1au 1au vé dudng quan nghe vai bai hat vo vi.”

Céu no6i ctia anh ban 4m anh 6ng mai nhiéu nam sau. Ong
nh¢ tiéu thuyét Tau HAN SO TRANH HUNG ké cudc chién
tranh gitra Hain Vuong Luu Bang va S¢ B4 Vuong Hang V6.

Hang V& oai phong 1am-liét, binh hung tuéng manh ma
thua tiéng sao ém dém Truong Luong.

Suy nghi so sanh, 6ng du cam dian mién Nam dang bi ru
trong tiéng sao Truong Luong.

Vao dip Tét Giap Thin 1964, 6ng da ¢ trong quéan ngii duogc
bbn nam, da deo lon trung uy. Bl'mg xé chiéu Mung 1 Tét,
ong ngdi tryc trong vin phong. Bong chudng dién thoai reo tir
cong gdc ngoai trai, bao cho ong biét co ngudi than tén
Tiéu Nguyét mudn gip. Ong nhu rét tir mét tring Xudng, trong
mot gidy tim 6ng nhu ngimg dap. Ong dimg ddy ¢6 nén ludng
cam xuc duong nhu 1am da mit 6ng tai di. Ong tir tir di ra
cong. Ong d3 xa nang gan nim nam rdi; nim nay nang hai
muoi, nhanh qua. Nang ngdi cho trén ghé phong khach, 4o dai
trang, guong mit nhu thién nit ngéng cho.

Ong cd tu ché, khong 16 vé bt binh thuong, khé reo lén:
- “0 Vang Trang Nho.”
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Nang gio ban tay thon nhd che miéng cuoi. Nang noi:

- “Sau khi thi xong Tt Tai, em mé&i ranh rang di tim anh, do
hoi nhiéu noi méi biét anh dong quén tai ddy. Em moi anh vao
tinh an Tét v&i em.”

Ong thdy minh nhu mét chi hoc tro nho riu-riu vang 10i
cd gido; trd vao nhd mot anh ban truc ban, goi dién thoai xin
phép dai ty truong phong. May Tét roi, dai ty khong thdy ong
c6 than nhan nao dén tham, ciing chang c6 nha ma vé, toan la
tinh nguyén truc thay cho ban hiru. Ong thuong trung ty lam,
cho muon xe jeep cho “dao” di an Tét.

Hoéa ra nang ¢ trong mot khach san sang trong, hai nguoi
budc vao phong an, chon ban. Ngoi ddi dién nang, ong van
tuong nhu minh dang ngit mo. Nang noi:

- “Trong anh rin-rdi hon xuwa, anh c6 thiy em khéac nhiéu
khong?”

- “Em con dep hon tién.”
- Anh 1€n troi khi ndo ma gap tién?

Vai cau mé dau cau chuyén lam 4m dén tinh lanh méay nam.
Nang ké chuyén nha, cho biét anh Xuan da lam gido su vin
chuong tai mot truong trung hoc, anh Thu lam k¥ su co khi
trong mot hang xe hoi, me cang ngay cang yéu c6 diu hiéu
mat tri nhé, bd van khoe, trang kién 1dm, con thim bép xin vé
qué dudng ldo. Ong bin khoan tu hoi nang c6 biét chuyén vé
minh khong? Tréng nang van hon nhién nhu ching dé y dén
su doi 0 troc.

An chiéu xong thi troi xam t6i. Ong va nang sanh vai di
trong cong vién, nhu chang muon roi xa nhau. Bén mot bui
cay khuat, bong nang dung lai, dot nhién 6m vai 6ng, thi tham
bén tai 6ng:

- “To1 mai em 1én may bay qua Phap r6i, em muon anh &
lai v&1 em dém nay.”

Da thit va hoi thd nang thom ngay ngat; ban nang nam nir
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bung 1én khién 6 ong khong kiém ché duogc, 6m siét nang. Bong
anh trang trong vat chiéu vao mét ong, ong birng tinh:

- “Khéng, Vang Trang Nho cua anh! Em nhu giai lua tring
trong, anh khong thé... khong thé...”

Nang ciing nhu tinh giac, khé néi:
- “Ta on anh.”

- “Ta on em da ban cho anh hanh phuc chua bao gio anh
c6 trén doi.”

Lan chia tay d6 6ng nghi 13 vinh vién rdi. Pém thao thirc
trong doanh trai, nh¢ lai phit gidy mé dam trong cong vién
khach san lam 6ng rung minh, suyt nira hai dira da sa vao to1
16i nho-nhudc.

* Kk *

Sau bién c¢6 Mau Than 1968, 6ng thiang chiic dai ay, lam
truong phong thay cho sép cii 1én thiéu ta chi huy pho quan
truong. Mot hom, bSng c6 dién thoai reo tir bd chi huy Trung
Poan X déng ¢ Quang Tri. Ong nhan ngay ra giong anh ban
cli, Anh ta nodi anh da théng trung ta 1am chi huy ph(’) trung
doan, mudn moi ong vé lam truong phong tam 1y chién trung
doan Ong da dy dinh tir 1au muén ra thyc té tac chién, song
gan cac chién binh dang thuong. Ong luan phién theo céc tiéu
doan hanh quén, nhd vy trai qua nhiéu kinh nghiém quy bau
gitip 6ng hoan thanh thanh cong cudn dic san trung doan duoc
anh ban giao pho lam chii but. Cudn dic san gdm nhiéu bai
v viét theo thuc té tir nhiéu nguoi viét, tir anh binh nhi, bac
thuong si gia, cho dén cip si quan.

Hai ban rat tuong déc, hop tinh nhau. Anh ban ciing 1a loai
doc than kinh nién, anh n6i khong dam léy vo Vi s¢ chét tran
bt ngd 1am khd nguoi phu nir. Ong nghi néu cai dém muing
mot Giap Thin 1964 ma xay ra chuyé¢n thi nang da la vo ta,
doi nang khé biét may. Bay gio hin 1a nang da tot nghiép dai
hoc, da 1ay chong giau sang pha qui, con ta, khong tién, khong
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bac, khong danh, khong nha cura. Khong 1€ lai kéo nang tién
tur thién dinh xuong song lay-lat trong trai gia binh. Ta cdm on
anh trang cong vién dém do da giup ta bung tinh.

* Kk *

Cha biét mang ta 4 gi ma qua bao nhiéu rimg bom mua dan
déu thoat chét; that tinh trong ddy sau tam hdn, hinh nhu ta
c¢6 khuynh hudng chan chuong cdi nguoi, chang so chét, nhat
1a tir ngay thim bép vao quan truong thim ta ké chuyén, roi
ngudi yéu di xa nhu canh sao bing bién vao dém den vo tan.
Mua He bo Lira 72 qua di, chién su 75 qua di, ta cung anh ban
chay qua bién gi6i Lao tim dudng vao Thai Lan, rdi qua My
nam 1976. Puoc tin bd ta dd mang ba chi bénh hoan qua Phap
trude khi Sai Gon thét thu.

Sd ong bd that suong, di dau la c6 nha ctra sang trong san
sang. Ta chan chuong céi tro doi dao dirc gia; ong 1a cép lanh
dao ma bé chay trudce tién, 54 cling nhu 75, trong khi ta va
nhiing chién binh ctia ta con dang lan 16i bia rimg khe nui.

Anh ban vén €101 toan, hoc 1én thanh k¥ su, tim dugc viéc
lam 6n dinh; con ta v6i cai von van chuong vo tich su ching
tim duoc vi¢c gi ra hon. C6 lac xin duge chan cim bang
“Stop” trong truong hoc, ngan xe cd cho hoc sinh qua duong;
c6 lac di bo bao tir ba gid sang... Pugc ba bdn nam ta xin dugc
chan cit co cua mot cong ty My Landscaping chuyén sin séc
vuon cdy cac nha giau trén doi.

Mot budi sang ta dang tia cay trong vudn hoa rong 16n cia
mot ty pha 1am cha may trung tdm thuong mai. Bong thay
ong chu di cing mot khach trong bé vé sang ca lam, budc vao
vuon. Ta mic quan 4o cong nhan bam day bui, hai dng mic so
mi ca- vat, gidy bong lang. Ta ngac nhién khi thay hai ong néi
chuyén v&i nhau bang tiéng Phap; lang nghe, hoa ra ong khach
tir Paris qua, han 1a hun von lam an cing 6ng chu, sang My
ban bac chuyén mo rong kinh doanh. Chic han ong chu ciing
1a ngudi My goc Phap. Ho di ngang chd ta, ta bdng vot ra cau
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chao tiéng Phéap va khen ngoi vuon hoa cua ong chu sao hao
hao giong vuon Luc-Xam-Bao.

Hai 6ng t6 ra vo cung ngac nhién, dimg lai hoi han bang
tiéng Phap. Ta cam on Tiéu Nguyét di luyén cho ta dam thoai
hang ngay nén bay gio ta luu loat ndi chuyén véi hai ong rat
tu nhién. Ong khach to mo mudn biét gia thé cia ta; khi biét
bd ta xua lam tai Toa Thong St Bic Ky, mot anh trai lam
gido su van chuong Phap, mot anh lam k¥ su hang Renault,
c6 em cling lam gido su bén Phap thi 6ng té ra vui mung. Hai
ong moi ta vao phong khach no6i chuyén. Cam on phong sach
ctia bd da giup ta c6 chit kién thirc vé van hoa, van hoc Phap,
nén hom do ta da chinh phuc dugc hai dai gia. Ché ngép phai
rudi. Sau mot €10 n61 chuyén, lai biét thém ta tung l1a cyu quan
nhan, éng khach dé nghi ta lam viéc cho 6ng véi tu cach dai
dién thuong mai ctia ong tai My, luong bong cao.

Doi ta 1én huong tir d6; hai chuc nam lam viéc véi hai ong,
ta hoc hoi nhiéu kinh nghiém lam an trong xtr My, ty minh mg
vian phong dia 6c giao dich cap lién bang. Ta dd mua cin nha
ba tang gan bién lam noi tiép khach bon phuwong. Nhé xua kia
trong quan trudng Thii Puic, ta 3 néi véi thim bép, chau biéu
thim lugng vang nay, vi chau s& kiém gép tram lan.

* * *

Nam Canh Thin 2000, ky ni€ém sau muoi ndm song sot trén
doi, 6ng nhan dugc hai di¢u vui.

MBSt tuan trude giao thtra, 6ng nhan madt cu phone tur Phap.
Vira nghe giong, 6ng da reo lén:

- “0, c6 phai 1a Vang Trang Nho khong?”

Lam sao 6ng quén dlIO'C giong cua nang? Tur 1964 den nay
da ba muoi sau nam 10i, nang da nam muoi sau tudi. Ong
khong dam t6 ra von-va qua, e rang c6 chong nang bén canh.
Nhung giong nang van hon nhién tuong nhu con do thanh
xuan:
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- “Dling la anh 101, mung qud, mung mot Tét Canh Thin em
s€ qua tham anh.”

La that, doi ong clr nhu trong con mo, bao nhiéu 1an nhu
tir mat tring rét xudng. Ba muoi sau nam trudc, nang bat ngd
dén quan truong thim ta vao mung mot Tét; nim nay nang lai
dén My mung mot Tét. Ong bdi hdi nhé cai dém trong cong
vién khéach san. Lan nay thi sao day? Nang s& dén mot minh
hay véi chong con nang? Du sao, biét tin nang, con hon 1a
“biét vo am tin”.

Tha 13 nang bat ngd dén, con hon hen trudc khién ong
mat ngl ca tuan. Pém giao thira, ong tham du mot budi
“countdown” v&i mot t6 chic cong dong ngudi Viét that 1a
cam dong.

Ngudi Viét minh khon qua, mot nim dén giao thira dén hai
lan, Tay lich va Am lich. Nhac giao thura vira bang tiéng My
vira bang tiéng Viét, dung 1a My Viét dé hue.

Déng ca don giao thtra vira dat, dién thoai ctia 6ng reo,
giong Tiéu Nguy¢t vang 1én:

- “Chuc mung anh ndm mdi, em vua ra khoi phi truong,
dang lay taxi vé khach san. Muo1 gio sang mai s€ gap anh tai
van phong dia 6c.”

Do 1a viéc hai muoi bon nam trudce, 6ng nhé lai, nang van
con thanh tan khong lap gia dinh, sinh song bang nghé day
hoc, san s6¢ me Iuc tinh lac mé. Nang ké, me hay goi anh 1a
thang bé, co lic ndi nhu mé sang:

- “Khi nao con gdp thang bé, ndi me cé 1601 vdi nod, voi me

L9
no.

Héi vé anh 16n, nang noi:

- “Em chan cai 6ng gan d¢ do, cai gi cling Tay la nhat, s¢
va ghét cong san nhung lai [am dang thién ta tién bg, ché Viét
Nam chang c6 tac pham nao cé tam voc thé gioi, dugc moi
cai truyén Kiéu ma ctr khoe, doc chi thay tén Tau co6 thay gi
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Viét dau.”

Em cai lai:

- “Thé em d6 anh dich ra tiéng Phép sao cho hay, cho hop
voi y tac gia: Sé-s¢ nam dat bén duong, dau-dau ngon cé nira
vang nua xanh’. Tau lam gi ¢6 chir se-se, dau-dau.”

Ong dé-dit noi:

- “Em dep, sang, tri thuc vay, thiéu gi chang ao udc, sao
khong lap gia dinh?”

Thoang mot gidy, ong thdy mat nang nhin 6ng nhu hon
gian, nhung nang cuoi don:

- “Nhé anh hoai lam sao 1y chong?”

Khi nang vé lai Paris, 6ng nghi hai dra khong thanh vg
chong lai 1a mot cai hay; trong long 6ng ludn kinh ngudng
nang nhu mot thién nir trong trang ma khong ddm lam 6 ué.
Ctr yéu nhau nhu vay 1a hanh phiic ri; budc vao hon nhan, ¢6
khi hanh phtc vo tan.

Nira nam sau, lai mot su viée bat ngo xay dén. Mot nguoi
khach khoang bon muoi, an mac chai-chuot dén noéi voi co
thu ky van phong xin gap riéng ong chi. Ong moi vao phong
riéng. Anh ta noi:

- “Xin 16i 6ng giam ddc, xin duong dot hoi dng c6 phai xua
kia 6ng da tung & Ha Noi, sO nha nhu vay, ro61 ¢ Sai Gon so
nha nhu vay.”

Ong kinh ngac nhin nguoi khach, thim nghi hay tay nay 1a
cong an trong nudc ra diu tra 1y lich 6ng, vi 6ng tung 1a quan
nhan ché d¢ cii tron hoc tap cai tao.

Ong dang phan van chua biét tra 10i thé nao, thi ngudi
khéch chap tay voi va noi:

- “Xin 151 d4 1am 6ng nghi ngai. Em 1a con ctia ba Tran Thi
N... tirng lam ¢ sen trong nha 6ng ba phan ¢ Ha Noi tir 1939
dén 1954. Me em goi em qua day dé€ tim gap anh 16n ctia em
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tén 1a Tran van T. Cong ty dia dc clia anh ndi tiéng nén me em
mai biet.”
- Thé ra ba N. di lay chong sau 1954.

- Da. dung thé, nam 1956 lay mot trung Gy, dén 1960 sinh
ra em, nam 1975 6ng 1én dén chirc dai t4 nganh Cong Binh.
Ong giao dich v&i nhiéu cong ty dia 6c nudc ngoai, nho vay
mdi tim ra anh. Xin anh dung nghi ngai, viéc nay khong dinh
déng gi dén cong an. Em tén Thanh hién dang lam trong nganh
xuat ban phat hanh sach.

Ong nham tinh trong dau, noi:

- “Vay 1a ba nam nay di gan tam chuc roi”

- Da, chinh xac 1a bay muoi tdm a.

Ong mung 14 me con song sau chién tranh, bay gio lai co
“danh phan” trong xa hdi mdi, ¢ vao tang lop “thong tri” roi.
Qua la mot cude doi doi.

-Me néi néu gip anh con thi moi anh vé gip me vi ba gia
o1 khong biét chét ltc nao.

Ong nghi lam sao ta vé duoc, nguy hiém dén than mang. Ly
lich cua ta da vao ho so den, lam trong nganh tam ly chién, lai
tron di nude ngoai. Ta da quen nép song tu do, khong dai gi tu
chui vao ro. Va lai xua kia ta da ¢ trong tang 16p dudi, bay gio
ta v€ cling lai bi xem nhu tang 16p nhan dan bi tri thoi.

Ong lic dau noi:

- “Anh thuong nhd me, nhung anh khong thé vé dugc. Nho
chu noi lai anh mung la me bay gio da hét dau kho.”

* k% %

Hai tach ca phé dam lam 6ng thirc dén bdn gio sang, nhung
khong thay buon ngu. Ong muoén nham lai 161 Tieéu Nguyét
chuc Tét vira qua. Ong mong udc trong nhiing ndm cudi doi
ong dugc huong mot hanh phtic 16n, dugc song bén nang.
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Cai tam giac bi kich cua gia dinh 6ng da tan bién rdi, sau
khi ba nhan vat lan luot qua doi; me ong 82 tudi, bdo ong 85
tuoi, ba chu 95 tuodi. Ba chu tho nhat, nhu’ng theo 101 ké cua
Tiéu Nguyét thi ba qua nhitng nam cudi doi that vat-va dau
d6n vi bénh tat, nira sdng nira chét luc tinh luc mé; khi ba hip
héi, mé sang noi théu -thao:

- “Tiéu Nguyét, khi nao gip thiang bé néi me c6 151 véi no,
v6oi me no.”

Ong mo ho thay cai tam giac bi kich trong gia dinh 6ng la
mot phién ban thu nhé cuia ca mot xa hdi lon.

Sau khi me chét, Tiéu Nguyét vé huu, nang viét thu cho
ong. Moi 14 thu ctia nang 1a mdt bao vat doi voi 6ng. Ong cho
mdi cai vao mdt trang album; gan mudi nim c6 dén ba cuon.

Trong la thu thang trudc, nang bao dang sdp xép chuyén
ban nha dé qua My doan tu véi ong; nang viét:

- “Chting minh da cho nhau qua lau.”

Ong nhd lai 10i nang chiic giao thira Tay lich vira qua, nang
mudn ky niém sau muoi nim Giap Thin 1964-2024 tai My.
Ong mong thoi gian bay nhanh dé cing nang dén giao thira
Am lich.

California ngay 1 thang 2 nam 2024
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LAN MAN CHUYEN DOI
Song Vii, Khoa 17

huong dién thoai reo, nhin théy hang s6 tir mot noi nao

do6 co area code la hodc khién t61 khong bat may. Kinh
nghiém ban than cho biét, nhac may Ién s€ gdp nhitng chuyén
ky cuc kho tin. Khi thi mgt nguoi nao d6 gia giong Canh Sat
xin dong gop ung ho gia dinh Canh Sat, lac thi mot giong nir
nao doé nhan danh nguoi goi hang yéu cau lién lac dé ho dua
to1 mot chiéc I Phone méi vura ra 10, doi khi con dugc thong
bao vira dugc tring thuéng mot chuyén du hanh mét tuan 1€
trén du thuyén. T61 vOn tinh can than ludn nghi rang khi khong
thién ha tot voi minh nhu vy ¢ trén manh dat 1am nguoi nhiéu
ma nay la bat kha nén t61 khong bat may khi nhin thay s6 may
goi t1 khong phai 1a mdt trong céc s quen thudc.

Dién thoai lai reo vang lan thir hai chimg nam phut sau. Toi
c6 cam giac c6 nguodi thyc sy muon gap minh chang va lan
nay toi bat may.

- Alo, xin 13i ai dau giay? Toi hoi.

C6 tiéng néi voi vé vui ming:

- Xin 16i ¢6 phai anh Vii 6 khong a?

To1 tra loi:

- Vang t6i nghe day. Xin 15i ai ¢ dau giay?
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- Mung qué, em la Nhan day anh. Anh con nhé khong?

- Xin 16i, tri nh& ciia toi gid nay kém 1dm. Nhan c6 thé noi
r0 thém dugc khong?

- Em 1a Nhan cung ¢ chung véi anh khi & Z30A day nay,
ngdy xua cung & chung véi anh & tieu doan 2/11 d6. Anh nhé&
khong?

Lan nay thi t6i nhé ra that. Trude mit toi hién ra mot Chuan
Uy Nhan Khoa 22 Tha Btrc ngay nao. Toi hdi
- Sao chli may c6 sd phone ctia anh vay?

- A, em moi dugc thang Thanh, ban cung khoa vé cung
Tiéu Poan 2 v4i1 em hoi do, cho biét c6 1an gap anh chi va cho
em ludn s6 phone cua anh nén em méi biét dé goi.

- Thé bay gid chii may ¢ dau? Toi hoi.
- Em dang ¢ Texas.

R6i Nhan lién thodng ké lai nhirng ky niém ngay chung toi
con chién dau bén nhau chung moét don vi. Nhitng ky niém
mot thdi mau Itra lai hién vé. To6i va Nhan, hai si quan tré da
6 v6i nhau nhimg ky niém rat kho quén.

Nhan xuat than tir mot gia dinh c¢6 truyén thong lam chinh
tri. Ba Nhan 1a mot luat su c6 tiéng nhung khong pha1 la ngum
dung trudc toa bién ho cho mét bi cao nao do, ma noi tiéng V1
1a mot chinh khach dang phai c6 tham chinh tir chinh quyén
Ngb6 Dinh Diém tdi cac chinh phii sau nay. Tén 6ng ludn gin
lién v&i rat nhiéu chirc vu hanh chanh, lac thi Thir Truéng
Tu Phap, luc ¢ van chinh tri Phu Tha Tudng, lac phd doan
ngoai giao tham dy hdi nghi Paris. Khi Nhan vé lam Trung
Doi Truong Trung Doi 1 thudc Pai Poi 3 cua tiéu doan, toi
cling khong c6 4n tuong gi nhiéu vé anh. Tring tréo, dang thu
sinh v6i d6i mit deo kinh can 3 dd, anh c6 voc dang cua mot
cong chirc hodc gido su hon 1a mot si quan tac chién. Sau do
vai tuan toi mdi biét anh xuét than tir mot gia toc gia thé, chinh
ban than anh ciing t6t nghiép luit khoa nhung khong chiu di
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tiép theo nghé cha dng ma lai tinh nguyén di linh. C6 1an Nhan
tam su:

- Khi nghe tin em vio quan truong, me em budn lim con ba
thi 1ang 1€ khong ndéi. Sau do, Ba c6 lan hoi:

- “Con tinh 1am gi sau nay? La mot s7 quan hay mot luat su
nhu ba?”

Nhan dap:

- “Con chi muén minh giéng nhu nhimng thanh nién khac
tham gia cudc chién nay dé khoi phai an han vi sy né tranh
trach nhiém ma thoi.”

Ba Nhan cudi budn bao:

- “Ba nghi rang néu con quan niém thuc sy mudn doéng gop
vao cudc chién thi viéc vao linh cua con, su dong gop d6 qua
nho, tham chi khong c6 y nghia gi so vdi viée con tham gia
chinh tri. Chinh tri quyét dinh chién truong chi khong phai
nguoc lai.”

Nhan cai lai:

- “Con khong nghi nhu vay. Nhitng chinh tri gia cia chiing
ta tach bi¢t minh ra khéi thuc tai, thuc sy khong ném trai
nhitng kho khin chét choc trén chién trudng nén ho chi c6
hai lua chon hodc 1a tim moi cach tron lanh nd bfmg thai do
khong mudn lién quan gi t6i chién cudc bang nhirg mua ban
chay chot tim noi tra than; hoac tron chay khéi dat nude, khoi
cudc chién nay, gianh moi rui ro cho ngudi khac. Nhitng tham
lam quyén lyc ca nhan bat chip quyén loi quéc gia, nhitng dic
quyén dic loi cua cac quan chire lanh dao gianh cho gia dinh
con em minh di 1am suy yéu quin do6i khién cho chién tranh
khong co trién vong cham dut trong chién thang. Con mudn
tham gia truc tiép vao cudc chién dé it nhat cling hiéu dugc
nhitng khé khan, gian kho cta nguoi linh va qua d6 néu con
¢6 co hoi dé tham gia chinh tri s& co nhitng giai phap thyc té
hon.”
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Ba Nhan khong néi gi thém, 6ng lang I€ dung 1én va budc
ra khoi phong khach.

Bi kich thyc su lai khong bét dau tir phia ba Nhan ma tir
phia me anh. Gia dinh Nhan c6 ba nguoi con: Hai trai, mot
gai. Chi ciia Nhan 1a mot dugc si co chong cung nganh nghé.
Hai vo chong c6 md mot pharmacy riéng, c6 thu nhap on dinh;
c6 thé cling nho uy tin cta ba nén moi viéc kinh doanh kha
thuan lgi. Em 0t cua Nhan ciing tdt nghi¢p Pai Hoc Khoa Hoc
va dang lam thu tuc du hoc Phdp vao ndm téi. Me Nhan tur
ngay biét con di linh thi budn 1am. Ba mudn Nhan n6i nghiép
cha. R6i t6i khi Nhan tir chdi ludn su can thiép ciia ba sau khi
man khoa hoc, ba anh muén Nhan vé nha Quan phap nhung
anh lai tinh nguyén ra su doan tac chién thi me anh mat tinh
than. Tin tirc hang ngdy trén bao chi, nhimng tran danh ngay
cang khéc liét, cac cao pho ngay cang nhiéu trén trang tu cac
nhat bao lai 1am ba lo ling nhiéu hon. Tham chi c6 ngdy ba
can nhan chong khong thyuc su cru giup con minh vé mét noi
chén an toan khién 6ng ndi gian bao:

- T6i da lo hét kha nang minh c6 thé lam duogc rdi ma nd
dau c6 nghe. Tham chi t6i da dich than xudng gip ong tu 1énh
su doan ctia né dé goi gim ma nd dau co chiu. Hét thude roi.
Thoi cir dé cho nd tu lo liéu s6 mang ctia no, r6i né s& truong
thanh.

Nhirng cau chuyén toi vira ké 1a do chinh Nhan sau ndy noi
lai t61 nghe.

00o0

Tiéu doan duoc truc thing van vao ving hanh quéan lac 7
gid sang. 12 chiéc truc thiang chd quan va 4 chiéc gunship yém
tro 1an luge dua tiéu doan dén vung dd bd. Muc tiéu 1a Khu
My Thanh Dong, sau do6 vuot qua kinh Ba Beo tao thanh ving
X6m Hué rdi Ap Tan Hoi 1, Tan Hoi 2, noi ¢6 tin tic tinh bao
hai dai d6i thudc Tiéu Poan 263 CS dang tra dong.

Dic biét theo chan tiéu doan con c6 mot phong vién My
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lam viéc cho to Washington Post lam phong su di theo quan
sat. Tay phong vién nay con kha tré do chung dudi 30, di theo
canh toi. Toi dugc phan cong dan hai dai doi di dau.

Mt T 54 ciia VC bi mét don vi Bé Binh bin chdy.

Lan lugc Pai Doi 1 va 3 xuong “landing zone” an toan. Ba1
dap 1a canh dong ruong X4m Xap nudc vao mua mua, nén moi
lan tryc thiang dap xudng nudc lai ban tung tée 1én troi. Dan
xong do6i hinh t6i cho 1énh hai dai di dan hang ngang tién 1én
mot bo so diia cach chd dap truc thang chirg mot tram thudc,
dé cho doi dot tha quéan tht hai cua tiéu doan.

Nhin nhimng hang dira trong doc theo ven kinh, khong khi
ém lanh khong c6 du hiéu gi dang ngd, cho du noi day cach
nay vai nam da timg 1a mot bai chién truéng 16n cia Sy Poan
7 ma Trung Poan 11 chung t61 tham gia cung cac don vi Biét
DPong Quan va Pia Phuong Quan trong tran ddnh Ap Bac ndi
tiéng trong ndm 1963.

8:45 gid ca tiéu doan hoan thanh cudc db quéan va chung toi
bat dau vuot tuyén xuat phat.

Tiéng 16i nude i op 1a nhitng tiéng dong duy nhét lac do.
Tinh than cang thang tot do vi nhiing 4m anh cia nguoi linh
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khi di lai mot ving minh da tung ddi dau vai dich trong mot
tran danh nhiéu thuong vong cho ca hai bén. Sau hai muoi
phut 161 rudng, ching t6i bam duoc vao bia lang va bat dau
cudc luc soat. Muc ti€u hoan toan khong co dau vét dich.
Pon vi dugc 1énh chuyén hudng tién sang muc tiéu hai duogc
khoanh tron trén phong d6 hanh quan 1a X6m Kinh Ba Béo,
tiép theo muc tiéu ba 1a Xom Hué...

Mai t61 trua don vi chung t61 méi té1 dugc muc ti€u ba. Tai
day chung t6i phat gidc ra nhimg ham hd b tri ctia mot luc
luong quan cong san khoang ching hai dai doi. Him hd con
kha méi nhung chiing di bo di cling phai hai ba ngay roi. Khi
bat gap mot s6 dan lang, ho cling xac nhan c6 mdt don vi cong
san vé ddy ¢ qua dém, sau d6 bing qua Qudc Lo 4 di vé phia
Long Trung.

Tiéu doan tiép tuc di chuyén luc soat cac muc tiéu con lai
va tap trung ra du(‘mg vao khoang 6 gi(‘r chiéu. Ca ngay 16i
rudng, mo hoi tron 1an nudc mua khlen co thé t6i ngira ngay
kho chiu. Ca tiéu doan dugc 1énh cudc bd thém mot cay sb
trén duong téi Ap Nhi Binh dimg quan qua dém va lam luc
luong trir bi cho modt cudc hanh quan khac & phia Nam qudc
16, truy dudi don vi cong san nay dang lan khuat dau d6 trong
khu vuc Long Hoa vao sang hom sau.

Tir Qudc Lo 4 nhin vé phia Nam, khi thiy lai doan tryc
thang ngay hom qua tiép tuc thi hanh nhiém vu, chung to1 nghi
ti dong doi ctia minh ciing trung doan ciing dang tlep tuc lam
cong viée ching t6i da timg lam ngay hom qua. Chang biét
rdi cac don vi ban c¢6 tim ra dich khong hay ciing giéng chiing
toi dang dudi theo mot con quai vat nao do lan trén nhu trach
nhu lwon. Cudc chién nay nhu tro choi tron tim, vira mét moi
vi cing thang vira hao himg vi cudc dudi tim bat tan tran day
bat ngo.

Luc t6i cing vai ngudi ban dang ngdi udng ca phé tai mot
quan coc bén duong thi tay phong vién My cling ling thirng di
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t6i. Thay t6i hin mung r& xin vao ngdi cung tan gau.

Khi t6i dt cau hoi nhan xét cua hidn vé cudc hanh trinh
ngay hom qua, han chdm rai n61”

- Toi thy cac ban cuc nhoc qua véi cude chién nay

Toi1 chua kip néi gi thi Nhan chen vao:

- T6i mudn biét ¥ kién cua ban vé cudc chién nay.

Tay phéong vién c6 thé vi khong mudn boc 16 1ap truong cia
minh nén dung cach noi rat xa giao:

- Quén ddi cac ban rat thién chién va dich quan, theo toi
nhén xét, rat s¢ phai dung dau véi cac ban. Chung ta cé hoa
luc vii khi manh hon hg. C6 thé d6 1a 1y do ho tranh né chung
ta chang?

Toi gop y:

- Khéng phai hoan toan nhu thé dau. Vé vii khi tac chién
ca nhan chung ta chua chac manh hon ho, c6 chang la hoa lyc
yém trg va quan so; di€u quan trong 1a ho luén chu truong thu
cho chl'mg ta cong dé€ chiém logi thé. Chung ta di tim vat va ca
ngay roi bong dung mot luc nao do gap ho trong tur thé bi mai
phuc kich. Ho d& lam cho chiing ta ton hai vi yéu t6 bat ngd
nay.

Tay phong vién hoi lai:

- Céc ban c6 nghi chung ta dang chién thang quan dich
khong? Nhu céc tin tirc ma t6i biét dugc qua cac bao cdo quan
su cua phia Hoa Ky trudce khi toi tdi day di cung cac ban.

Nhan lai chen vao:

- Chung t6i s& thing vi chung t6i ¢6 chinh ngha, nhu’ng voi
diéu kién chinh phu Hoa ky dirng qua xen vao ndi bo qudc gia
chung toi.

Tay phong vién cuoi 16n”

- Chinh phui chung t6i, ludn mong céc ban chién thang. Do
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1a 1y do chiing t6i khong ngan ngai gitp cac ban ca cua cai lan
con ngudi. Chi c6 diéu chinh cac ban luén hd nghi su gitip stc
ctia chiing t6i. Tom lai chung ta khong thuc sy tin nhau khién
cho cudc chién tro nén rat kho van hanh.

Nhan cai lai:

Mt phéng vién chién trwong ciia Hoa Ky tai mét mt trdn tai
Viét Nam,

- Khong han nhu vy, ma 1y do chinh 1 nguoi My khong
tin vao kha nang chién dau cta chung toi, theo cach chung
t6i; ho ludn mudn chung t6i chién dau theo cung cach ctia ho
trong mot cudc chién phi quy udc nay. Hinh thai chién tranh
nay khac han nhiing cudc chién khac ma ngudi My di timg
tham chién. D6 12 nguyén do chinh cho moi tryc tric trong chi
dao cudc chién.

Tay phong vién ling nghe cham chii guc gic dau khong noi
gi. Chiing t6i ngdi im khong trao doi gi thém.

Nhitng tin tic vé phong trao phan chién sbéi dong timg
ngay trén toan nudc My. Nhitng muu moé xdo tra cua cai goi
1a MTGP/ MN dugc Ha Noi ha hoi tiép stc dang lam soi
mon strc manh cta Mién Nam. Cudc séng cua dan chang hau
phuong cling mét moi ching kém gi sy mét moi cua ngudi
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linh bang rimg 16i sudi ca ngay trong mua gi6 dé di tim ké thu
ctia minh dang 1an quat dau dé. Tat ca chiing ta déu moi mét.
Chung ta c6 thé s& thua cudc chién nay cho du ching ta da
danh théng nhiéu tran danh. Chién théng nhiéu tran nhé dé rdi
thét bai trong mat trdn danh sau cung khién cho cudc phong v¢
mién Nam chong xam ling cong san mién Béc tham bai. Toi
c6 gidy phut suy nghi nhu thé khi trao d6i voi Nhan.

Canh quan cua Tiéu Poan 41 va 32 BDQ cham dich vao luc
xé trua khi hai don vi nay tién chiém luc soat cac muc tiéu doc
theo con séng Sam Giang, cac 4p Long Hoa. Long phu. Céc
phi co khu truc dugc goi t6i thay nhau ban pha muc tiéu. Pon
vi chung t6i duoc 1énh san sang tham gia hd tro.

Nhan n6i khong biét co phai day 1a don vi cong san da chay
thoat tir khu vuc luc soat ctia chung t6i ngay hom qua hay
khong.

T61 cudi ndi véi Nhan:

- Piéu d6 co khac gi dau, cling 1a vi¢t cong vay thoi, chung
di chuyén lién tuc dé tranh né ddi dau vai cac don vi chi luc
ctia chting ta khi chung ta tap trung; rdi tin cong chung ta khi
chung ta phan tan hd trg cac don vi dia phuong di binh dinh
phat trién. No6i gon lai, chung ta thuong bi dong hon chung,
chung chon muc tiéu dé danh con ching ta thi khong. Nhiing
tin ttrc tinh bao cta ching ta ludn ludn tré trong thuc té nén
tuy chinh x4c ma v6 dung. Chung ta phai di tim dich dé xéc
nhén tin tirc thay vi c6 tin tirc chudn xac ching ta ¢ thé soan
thao mot ké hoach hanh quan thich tmg véi tinh hinh hon va
do viy s& mang t&i két qua 1on hon khi cham dich.

Trudce khi t6i dugc 1énh di hoc 16p Tham Muu Trung Cap
& Pa Lat thang 5 1968 thi Nhan bi thuong. Vét thuong kha
nang. Nhan bi dan trang nguc khi cung trung dgi xung phong
vao muyc tiéu. Ba ma Nhan lan nay c6 du 1y do dé lo cho Nhan
gidl ngll va cling tur do chung t61 khong con lién lac gi véi
nhau nira.
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Mot don vi BDQ tai Vang 4 dang chudn bi “nhady’’truc thiang
vdn vao mdt trdn.

Bé bon véi cong viée va phién mudn tir khi nha toi mat
khién cho cudc tro chuyén giita hai chiing toi khong kéo dai.
Khi t6i n6i cho Nhan biét dugc ndi dau budn cua toi ciing 1a
lac Nhan chung giong xudng xin 16i vi da khong hay biét diéu
d6. Im lang trong vai gidy roi Nhan cdo tir hen gip lai, theo
16 Nhan dé tdm sy cho thoa long vi gip lai dugc mot ngudi
ban ma han rét thich bat chuyén vi hai chung t6i tmg ¢ nhiu
¥ nghi trung hop. Cho dén gan hai tuan 1& sau d6 Nhan méi
goi lai cho toi.

To61 bao Nhan:

- Pugc gip lai ban t6i cling vui roi. Cho du trude day ching
minh khong c6 trao d6i gi nhidu voi nhau, nhung biét ban la
ngudi co 1y tuong va kién thirc khién cho t6i rit c6 thién cam
vo1 ban.

Khi t6i nhic lai ngay chung t6i chia tay sau khi Nhan bj
thuong rdi toi di hoc, Nhan hao hing ké:

- To1 dang nghi dudng thuong thudéc Pon Vi 2 Quan Tri thi
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c6 gidy bao ctia B4 Qudc Phong dong y cho t01 duogc gidi ngii
vi thu0’ng tat. Tha that voi anh, khl cam to gidy trong tay toi
thiy minh c6 vé hén hén thé nao 4y. T6i nghi tdi cac ban hitu
dong doi dang vat va ngay dém trén chién truong, nghi t6i mot
hau phuong luon suc sbi cac cudc biéu tinh phan ddi du kiéu,
nghT to1 cac chinh khéch chi thép thd nho thé luc ngoai bang
dé tranh gianh quyén luc, toi rat budn. Hon ba thang troi nghi
binh ma t6i lai ¢ dip hiéu ra nhiéu vin dé. Néi thuc voi anh
tir sau cai hiép woc Paris chét tiét duoc ky két ngay 27 thang
1 ndm 1973 t6i da biét chung ta s€ tham bai. Thuong dong 601
va thuong dan tdc minh s& phal song nhitng ngay tam tdi sap
to1 ma thay minh bét luc chang lam dugc gi cho doi, cho dat
nude. Ngay 30 thang 4 Nhan bi ket ¢ lai, ba ma Nhan con &
lai Phép sau khi hiép dinh Paris dugc ky két. Vo chong chi 16n
ciing chi kip 1én tau Hai Quan vao gio phut chot.

R6i Nhan ké toi nhirng ngay theo mot s6 ban hiru sau thang
4 1975, vao rung khang chién. Vi thiéu kinh nghiém trong
cach to chuc va su phan boi ctia mdt s6 thanh vién bj mua
chudc, nam vung cai dat... Cliing may Nhan nhanh chan tron
thoat chir néu bi bit chic han cling hodc rii tu, hoac bi st ban
1oi ciing nén.

Nhan vuot bién nam 1978 sau ba bdn 1an bi bit lai, 1an sau
cung troi dat vao Ma Lai roi vao Hoa Ky nam 80 di hoc lai. Ra
nghé luat su nam 1986. Nhan mo vin phong luat chuyén vé di
tr va bao lanh. Cudc sdng hién tai kha on dinh.

Trudc khi tit may Nhan hoi toi mot cau:

- Anh ¢6 lac nao cam thiy an han vé nhitng diéu minh da
ting lam trong qué khir khong?

Cau hoi dén bat chot qua khién toi ngd ngang. Toi noi voi
Nhén:

- C6 biét bao nhiéu diéu ma nhiéu dém khong ngii ngim
nghi lai thay c6 phan an han ray rut, nhung nghi cho k¥ thi cho
du minh c6 an han hay khong gid day c6 quan trong gi nira

182 Pa Hiéu 128



dau. Di véng la khoang thoi gian da troi qua minh khong thé
stra chira lai duoc diéu gi minh dé ting lam. Tuong lai chua
t6i nén dau co biét minh roi s& nghi gi 1am gi. Chi con hién
tai, nh&ng ngu’(‘)ri linh gia nhu chl'mg minh bi giéri han cé vé thé
chat 1an tinh than dau con co gi dé ma an han tiéc nudi? Chung
ta chi 1a mot con chdt trong ban cd thé su. Xu hudng tat yéu
cta lich str quyét dinh hanh vi ctia cac nguoi duge mang danh
lanh ty. Lich str ludn 1a sy 1ap lai dudi mot hinh thirc khac.

Cau chuyén giira hai chung t6i bong dung ngung lai. T6i co
cam giac Nhan dang suy ngdm mot diéu gi d6 dé tho 16. Toi
héi Nhan:

- Tir ngay qua day, ban c6 tham gia sinh hoat chinh tri gi
khong?

Giong Nhan cuoi budn:

- Luc méi qua thi ban hoc hanh kiém sbng, sau khi ra truong
cling c6 tham gia sinh hoat v6i cong dong & dia phuong.
Nhung roi em thdy minh ciing ching déng gop duoc gi va
nhét 14 thay su phan hoa qua khac biét gitta nhitng chu truong,
duong 16i cta cac 1anh dao cong dong thanh ra budng ludn.
Con anh thi sao?

T61 tam sy voi1 Nhan:

- Minh ciing vay thoi. H6i méi qua, duogc cac ban hitu chéo
kéo tham dy mot sb sinh hoat cong dong rdi cude séng kho
khian lo kiém séng minh cdy hai job nén toi mat toi mii. Roi
nha 7 tim gid sang mai t&i 7 tam gio tbi méi vé tdi nha, chang
con hoi stic dau ma lo chuyén qudc gia dai sy nita. Dan da,
nhin cac t6 chtrc chéng cong phé phan nhau khong tiéc 101,
6ng no ba kia phi bang 1an nhau ma minh nghe thay x4u ho
lay, thanh ra lai cang chan hon.

Nhan phan tich:

- Hinh nhu ngudi VN ching ta ¢6 chung ciing mot truyén
thong 1a chia r€ truyén tir doi 6ng t6 Lac Long Quan va To
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Au Co t6i gio. Anh thir nhin xem hinh thé dja 1y cua dat nudc
chung ta, hinh thé 13 mot dai dat kéo dai tir Bac xudng Nam.
Tai sao t6 tién ching ta khong md thém bé ngang vé phia
Tay?? Bé c6 thé c6 mot qudc gia bé thé rong 16n hon, dé
phong tha hon khi bi dich quan xam lang.

ROi cling chinh Nhén tra 10i cAu hoi nay:

- Boi vi cha 6ng chiing ta thich lam diéu dé& dang, di doc
theo ven bién van thudn tién hon 12 phai tréo déo 1i sudi, bién
c6 thé dung thuyén beé dé di chuyén, c4 mu lai c6 sin con rimg
1t phai dé phong thu dit, phai vuot déo 16i sudi rat gian nan. ..
D6 1a tam 1y clia nhitng nan nhan ludn bi truy dudi cia ké thu
phuong Béc. Dan tdc chiing ta 1a mot dan toc ludn bi truy dudi
trén chay. Piéu dé cling giai thich tai sao khi cong san mién
Bic tran vao, thay vi toan dan dung 1én dong long chong tra
thi chiing ta lai mot 1an trén chay. Nam 1954 hon mot triéu
ngudi mién Bic vo Nam. Sau nam 1975 sé nguoi bo nude ra
di tang 1én gap ba bdn 1an. Tam 1y chung cua dan toc ta cai gi
lam chtng ta so hii, chung ta chay tron thay vi d6i dau. Tur
tam 1y tron chay d6 hinh thanh mot ban nang nghi ngo tat ca
moi nguoi chung quanh, Ai ciing dang ngd va vi thé chi c6
minh tin dugc vao ban than minh hodc khé 1im 1a thém nhing
thanh vién cua gia dinh ho hang nha minh. D6 la ly do ddm
cai tri cong san bang moi cach dua con chau chiing ké nghiép
cha 6ng thay vi chon nguoi c6 tai tham gia xay dung dat nudc.
Hai ngoai ciing thé, anh c6 thdy mot doan thé ndo ¢ su gian
két vimg vang khong? Tuyét doi khong. Cau hoi rat vo van
la tai sao chuing ta co chung mot 1y tudng chong cong san ma
1y tudng chinh dang a ay lai khong thé gan két chiing ta lai lam
mot doan thé duy nhat? Cau tra 10i rat gian di. Béi vi ching
ta ching tin ai ngoai chinh minh!

To61 c6 cam gidc Nhan muén xa hét nhfrng diéu Nhan da
suy nghi nhiéu ngay, nay gap ¢ tri biét lang nghe chuyén nén
Nhan méi c6 dip bay to. Toéi im lang chi ¥ 1ang nghe va trong
10ng ciing thay c6 vai diéu dong ¥ véi nhan xét ciia Nhan.
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T6i chuyén dé tai qua vai 101 hoi tham vé tinh trang gia
dinh ctia Nhan. Nhan cho biét hai cu than sinh d3 mat sau khi
& Phap sinh sbng sau ngay 30 thang Tu 75, gia dinh ngudi
chi gai va cau em ut hién cting ¢ bén Phap. Nhan 1ap gia dinh
nam 88 cd mat con trai hién dang theo hoc Luat tai Pai Hoc
Stanford va sip ra truong trong nim 2024. Nhan néi s& dén
tham t6i vao dip qua du 1& ra trudng cta con. Toi bao toi rat
vui mong c¢6 dip gap lai.

Gac may, t6i trd vao givdng nam suy nghi mong lung. Trong
cau chuyén trao doi voi Nhan hom nay t6i thay nhitng nhan
xét ctia han c6 nhiéu ¥ tudong tha vi 13 la dang suy ngam...

Thang 1/24

CHAO MUNG
DAI HOI THANH THIEU NIEN DA HIEU TOAN CAU 2024
CHU BE - HANH TRINH DAN THAN
KY NIEM 25 NAM THANH LAP TONG BOAN TTNBH
NGAY 14, 15, 16 - 6 - 2024
NAM CALIFORNIA, HOA KY.
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